【白夜谈】我们终于去了火星，带着火星文的祝愿

“天问一号”去了火星。这是中国第一个火星探测器，四亿多公里的路程，要飞七个多月。

发射成功以后，央视官微发了一条祝愿。配的标签文案很有意思：

“#恏渏 亾類哋夲能# ”（好奇，人类的本能）

网友一看就都是老火星人

这突然就把我带回到了那个久远的夏日，那个每三个QQ好友里就有一个非主流的年代。爱美的姑娘买来几块钱的廉价眼影，用十几万像素的翻盖手机拍下自己假扮大人的冒险。

互相爱慕的男孩女孩，还会攒下几天的午饭钱，悄悄翘掉周末上午第四节的补习班，躲在街边的大头贴机器里挤眉弄眼。

演员沈腾年轻时拍的大头贴

青春总是痛苦的。在最好奇，最热情，最冲动的年纪，却只能过着最赤贫、最渺小、最压抑的人生。每一个能让你妆点生活的微小机会，都像沙漠里的泉水。

火星文就是这样。只需要下载一个插件，就能讲另外一种语言，和另外一群人交流。用最低的成本，就能做看上去很酷的事：虽然肉身还在地球上，灵魂却飞进了赛博空间；虽然现实中还是个平凡的孩子，在网络上却变成了另一个人。

好像没有人对“火星文”这个名字产生过什么疑问。仿佛我们都默认这个世界上存在“火星人”，“火星文”的出现也理所当然一样。

这可能有很多理由，比如火星离地球最近，很好观察到，自古以来在各种神话中就扮演很重要的角色。再比如上世纪的科幻作品有很多都是以火星来客为主题，而“星球大战”时期一些火星探测器的影像，也启发了阴谋论的成长。

但我一直觉得，真正的原因可能更简单，也许发生在QQ群、贴吧或者bbs论坛里某次偶然的提议，就给火星文定下了名字。

不管怎么说，央视用火星文给探测器送别，让我心里还是有一点小高兴。那些年每个人都在讨论非主流，但是没有人真的在乎非主流。没有人想要去了解他们在想什么，在经历什么，在渴望什么。

和“八零后”，“九零后”一样，“非主流”不过是又一个方便的标签，让庸俗而无趣的大人能有点机会表现自己的成熟和睿智。他们从出现到消亡，在人们的印象中却从没有什么变化，仿佛就是“一头花花绿绿，说着听不懂的话”，至于他们为什么这样，他们长大后变成什么样的人了，没人在乎。

幸好十年后， “零零后如何如何”的声音小多了，他们“组CP”、“扩列”之类的新词也没有像过去那样被妖魔化。我们也终于开始探索火星。这个世界总还是有变得更好一点。

逺垳哋膂亾，柷沵岼鮟。