下载APP

富坚老贼,请再骗我一次!

郑能量
文化 2022-07-01
文化 > 富坚老贼,请再骗我一次!

*本文系游研社六周年征文入围作品。

截止我开始动笔的此刻,富坚义博的数学课堂进行到了第二轮,开始教大家数数字11。

自从上月底他开通推特、播报草稿进度以来,他的推特一直有种卡夫卡小说《饥饿艺术家》的既视感——“身居铁笼中的艺术家富坚义博进行着他的饥饿表演。每过一天,他就在计数板上翻过一页,人群随之爆发出一阵欢呼。”

但我很快意识到是我错了。许多天过去了,富坚没做出任何报数以外的举动(除了放出一张同行贺图),而评论区已经演变成了舞台的模样,演出节目包括:来自非洲大陆的定制祝福,把连载即将再开的消息传达给《全职猎人》里便当角色,通过照片露出的些许草稿线条脑补画面全貌和新情节······

再回想过去那些诸如“猎人一天不复刊日本小哥就每天一千个感恩正拳”、“每日播报猎人休刊天数”的画面,我意识到:

原来,自始至终,饥饿是我们,艺术家也是我们。

富坚才更像是台下的看客,看着饥饿的我们手舞足蹈、张牙舞爪;偶尔的复刊,就像给台上刷的“火箭”和“嘉年华”。

可恶,我们又一次被富坚老贼玩弄于股掌中了。虽然这种感觉,还挺······

享受的。

1

读者与富坚义博之间的关系有点像《鲁邦三世》中的钱形警探与鲁邦,后者总是对前者百般戏弄,前者则永远在身后“恼羞成怒”而又乐此不疲地追逐着对方(虽然永远追不上)。以桃色的眼光看,这很像一种“虐恋”关系。

在这段“虐恋”关系里,读者追逐的并非作者具象本体,而是更倾向于作品内容的魅力和当中透出的作者人格魅力。因为相信作者会不断带来新的惊喜,所以读者能够在不断的“延迟满足”的期许中获得期待的乐趣,并能够将自己的“受虐”轻易“正当化”。

日本综艺《毒雨后敢死队的脱口秀》做过一期《猎人》特辑,里面的一段就很形象地展示了忠实读者们的心态——面对主持人关于JUMP刊登《猎人》草稿的质疑,身为粉丝的嘉宾放出豪言:“这不是富坚老师的错,是因为我们想看所以拿出来,是我们不好哦。”

而富坚本人显然也乐在其中。在他的角度看来,身后追逐的不止有读者,还有他的责任编辑以及其身后的JUMP出版社。于是,他的作品中总是有意无意地出现各种戏耍大家的桥段,甚至还会将其作为内容的主干。

漫画家笔下的角色总会或多或少带有漫画家自身的印记,1995年开始连载的《LEVEL E》中,主角几乎就是富坚义博喜欢戏弄人那一面人格的写照。

《LEVEL E》一开篇便交代了作品的世界观设定:“现在的地球上,有数百种外星人混居其中,只有地球人毫无所觉。”换言之,所有地球人都是这部作品中被戏弄的对象。

漫画的主角是来自多古拉星的馬鹿(笨蛋)王子,长着俊美的脸蛋和一头柔顺的长发。在本作的创作期间,富坚正留着一袭长发,因此从形象上来说,王子是富坚的100倍美颜版也不为过。

别看王子表面人畜无害,实际上说他是个一肚子坏水的大魔王也不为过。他人生最大的乐趣便是为别人制造麻烦、设下圈套,哈哈大笑地享受戏弄人的快感。

他曾如是道出自己的行事准则:如何在不失去民众支持的情况下,却又让他们吃足苦头。在读者们看来,这句话又可以写作:如何在不失去读者支持的情况下,却又让他们饱受折磨。

《LEVEL E》就这样一部完全立足于恶趣味的作品,无论是作品中的地球人还是外星人,甚至连现实中的读者,统统都是被愚弄的对象。

原色战士篇章中,王子绑架了五个小学生,发给他们人手一个变身手环(其实只是改良过的玩具),要他们成为正义的伙伴,击败魔王。说白了,就是玩一款扯淡的真人版中二JRPG。

为此,王子甚至专门改造了一颗行星作为RPG舞台。

本着折磨孩子的坏心眼,王子将JRPG的中二特性进一步放大,以至于变身过程太过羞耻,孩子们压根就不愿意变身。

而如此中二羞耻的变身,换来的却是变出“战斗宝矿力”饮料这种更侮辱人的菜比技能。

另外为了确保孩子们变身,王子还设下了战士力量和保持变身的时间挂钩的恶意规则——想打败魔王,就要变强;想变强,就得保持羞耻的变身形态。

试着身处地想一下,不难猜到孩子们有多想暴打王子一顿。但要论最想干掉王子的人,反而是肩负保护王子使命的护卫队队长。

身为跟王子关系最近的直属部下,护卫队长被王子整蛊的次数也令外人望尘莫及。

在上面提到的RPG游戏里,王子把他安排成要被原色战士打倒的小BOSS;再或是演一出自己性命大危机的戏,考验护卫队愿不愿意舍身救主。长久的捉弄把队长都玩成了病娇,一旦逮到机会,他就会发出病态狂笑去追杀王子。依我看,队长怕是富坚责编和读者们的怨念化身。

一次,王子表示自己失忆了,于是队长借着外力打击能恢复记忆的名义,对王子施展了一通毁灭性打击。这一幕,或许让想痛打富坚的读者和编辑都暗自爽了一把吧。

等到《来自黑暗》这个故事,王子(富坚)直接把魔爪伸向了屏幕外。四个在乡间合宿的高中生,目击到了同校不明学生吃人的可怕场面。他们终日惶恐不安,唯有试着调查凶手身份,但迎接他们的却是可怕的后果——四人中的两人接连失踪。余下的人越发惶然,无奈只能找上调查神秘事件的怪人侦探寻求帮助。

经过一番抽丝剥茧,事件背后那惊悚却又悲伤的故事浮现了出来:凶手是外星人,他的星球的人通过男人吃女人来繁衍,男人成年后就会萌生吃女人的强烈欲望。凶手憎恶自己的天性,但也无法摆脱。

悲剧的巅峰,是他对自己深爱的地球女孩燃起了无法克制的食欲。内里空荡荡的校服,雨滴裹挟着鲜血和泪水离失神的双目远去,一切都不可挽回。

正当读者沉浸上一幕的阴郁当中还未抽离时,下一幕就出现了一张欠打的脸——前面的故事只是王子的投稿内容,而且因为过于暗黑被编辑驳回了。淦!怪不得之前王子一直没出现。不知那些曾拒绝过富坚放飞自我的编辑看到这幕会是什么反应。

王子那滑头性格与富坚本人的一致性,表露在富坚的诸多日常当中。曾任富坚助手的味野くにお画过一部叫《先生白书》的漫画,记录了他担任富坚助手期间与富坚之间发生的一些轶事。

当中有这么一段:有次工作室收到了和月伸宏(《浪客剑心》作者)粉丝错寄的信,于是富坚灵机一动,故意在赠送助手的《幽游白书》签绘漫画里画上了浪客剑心的头像。

再如《猎人》漫画三四五卷的扉页,合起来就是一个”猜老婆”小谜题。

4卷的扉页,富坚放了自己头戴兔耳的照片,配文:我结婚了(详情在5卷)。

卷5扉页:3卷的照片是我(拍照的是原女友,现在的夫人)。

再看3卷,写的是:对着大海像是在许下誓言。

原来,富坚老贼是在这个时候就许下结婚的誓言了。待大家都知道谜底是《美少女战士》的作者武内直子后,再看4卷会恍然大悟:富坚已通过兔耳的照片暗示《美少女战士》主角月野兔,留下了老婆的身份线索。

“骗人”还是富坚最喜爱且擅长的叙事手法,但这种骗并非“撒谎”而是“诡计”。“撒谎”是站在分叉路口,故意给读者指向错误的方向;而富坚的“诡计”是站在死胡同深处,坐等被路标引导来的读者,待读者发现前方是死路,再笑着按下按钮,打开墙面上的隐藏暗门,露出隐藏通道。

例如《猎人》的贱井塔考试中,主角一行五人面临“长而困难的五人之路”和“短而简单的三人之路”之间的抉择。时间所剩不多,倒逼人做出三人路的理性选择,雷欧力和奇犽已做好武力淘汰2人的准备,而墙上也备好了武器,一场武斗似乎在所难免。

随后画面给到出口处, 走出来的是小冈、奇犽、库拉皮卡。三人身上脏了许多,很像是战斗留下的印记。小冈的话,更佐证他们走了三人路。

看来雷欧力和东巴被淘汰了,没办法,他俩最弱。正当读者确信上面的猜想时,下一页,雷欧力和东巴就走了出来。方才的不过是障眼法,真相是小冈开辟了未曾设想的道路——打烂五人路和三人路之间的墙壁。

类似的技巧,也被应用在上文提到的《LEVEL E》“来自黑暗”故事中。当吃人惨案后,四人中的东尾对调查凶手身份尤其上心,同伴劝他收手以免惹祸上身,东尾看似答应,但看起来明显有些不甘。第二天,东尾便失踪了。难道,他自己偷偷一人去调查了结果遇害了吗?

余下三人去见了怪人侦探,侦探表示自己的助手就因接类似的委托而被害,相当于印证了东尾的遭遇。怪人开出了昂贵的调查费,令三人陷入了付钱和保命之间的纠结中。结果次日,又一人失踪了。

余下二人恐慌不已,想法凑了钱递交了委托。侦探把他们安排到一处封闭公寓,以确保调查过程中他们的人身安全。二人打开公寓门,里面的情景却让人哭笑不得:失踪的两人正在屋里打牌——他们都选择了委托调查。

《富坚义博の正解与误读》一书中提到过:叙述性诡计的精髓在于纯粹凭借叙述技巧,而不靠故事的实质内容来制造意外感。也即是说,反转的不是剧情本身,而是读者对剧情的认知。作者至始至终都没有说没有假话,情节和读者们的理解都是符合逻辑的,只不过逻辑同样能延伸出另一条不那么明显的结果。这就是为什么用真话唬人比用假话唬人更能“骗住人”,并且更能让受骗者心悦诚服。

2

富坚老贼虽因诡计而扬名,但也因此招致误解。最普遍的一种误解,要属将其递交草稿的行为归因于他因沉迷打麻将而偷懒或是出于戏弄读者的目的。

对此,最常见的反驳是说富坚早年间工作很努力,落下了严重的腰病,所以现在不能工作过度。

但当中还有更深层的原因,涉及到富坚的创作观念。漫画评论家野火伸太曾一针见血地指出,“富坚任性地一个人完成原稿,哪怕画面变得极度潦草也在所不惜,实际上是在确认作品属于自己。当他意识到掌控故事走向的是编辑而不是自己的时候,唯一能想到的确认作品属于自己的方法,就是用独自作画的方式「破坏它」。”

富坚最早的草稿征兆出现在《幽游白书》的浦饭VS仙水部分。当时的富坚正处于对作品产生怀疑的顶峰阶段。

主角的性格成长已经完成了,为什么还要继续画下去?主角为什么一定要不停的战斗?战斗的理由是什么?

浦饭以往的战斗对象,大都是心怀恶念的妖魔,因此他大可以在”保护人类“的大义佑护下,毫无负担地将对方消灭。这不光是战力的胜利,也是”正义“对”邪恶”的价值观胜利。而后者,是前者取得正当性的前提。

然而仙水则不然。仙水不光和浦饭同为人类,而且他企图毁灭人间的动机是见证了太多人性黑暗面。于是浦饭的大义出bug了,他无法否定仙水的动机——因为人性黑暗确实存在。即使最终在肉体的战斗中打赢了仙水,浦饭的价值观却头一次没有取得同步胜利。

而浦饭在在战斗中露出的魔族之血,更让“魔=恶”的定调摇摇欲坠,令战斗彻底变成了纯粹的暴力宣泄。

富坚义博曾谈道:“我借幽游白书的角色们所能做的事,在商业原则下已经走到尽头了。接下来,要么是把这些塑造起来的角色破坏掉,要么是在读者尚未厌倦之前把同样的东西翻来覆去,无出此二者。”

句中的“商业原则”,指的正是少年JUMP杂志的主张——“友情、努力、胜利”。在野火伸太看来,“所谓友情、努力、胜利是以战场及战场上发生的战斗为前提的。换言之,是战斗的胜利、为胜利而付出的努力、为体现战斗的对手即所谓敌方与我方之间差异性而强调的友情。”

战斗本身无非是不同主体之间欲望冲突的表现形式,并不包含先验的正当性。故为了赋予主角战斗的正当理由,故作者需要不断往主角脸上贴金,诸如“守护同伴”、“争取自由”等等。

贴金的过程,等同于主角性格成长的过程,主角的缺陷都被美德补满了,性格成长也就到头了。再继续下去,无非是以往大义的故调重弹,毫无增益。战斗能给予主角带来的成长,就只剩杀马特造型,啊不,战斗力的增加了。

可战斗力的强大就意味着正义,意味着战斗具备正当性吗?无证骑士骑着单车飞奔过来表示NONONO。至此,热血少年漫本质的虚伪暴露无遗——一旦掀开大义的遮羞布,主角无非是为战斗而战斗的战斗机器罢了。

仙水篇的结尾,富坚借树之口道出了对这种虚伪价值观的厌倦:“我们已经厌倦了。你们再寻找别的敌人继续战斗吧。”

富坚深知漫画主角同自己一样,已被商业机制的提线摆布,无法按自我意志行动。一个只能为了战斗而战斗,一个只能为了连载而连载。如此下去,创作便沦为“在读者感到乏味之前将同样的东西翻来覆去”(富坚语)。

于是在强烈的自我怀疑中,富坚选择不用助手、自己执笔来加强自我对作品的掌控。其后,为了彻底从少年JUMP那里夺回自己对作品的所有权,富坚扣抢在少年JUMP之前毁掉了《幽游白书》,令其草草完结。

不仅如此,富坚还亲手绘制过《幽游白书》的同人志,把角色都炸开了花:《幽游白书》里的角色实际上是出演《幽游白书》这出戏的演员,真实的浦饭是个轻薄的搭讪男,桑园是个戴眼镜的知识分子,飞影是个外表软弱的小孩。

可以说,富坚用尼特罗式的自爆达成了对少年JUMP模式的终极嘲讽:

“JUMP啊,你根本不明白啊,漫画家那深不见底的自我意志······”

后来的故事大家也都知道了,JUMP遭遇销量危机,编剧部弯下腰板请富坚出山相救,条件是给予他相当多的创作自由。挣脱了枷锁的富坚,则将此前的自爆化为不破不立,通过重新确立自我迎来了创作上的进化。此前一度困扰他的疑惑,在《全职猎人》里呈现出了答案。

让我印象颇深的有两处对照。

首先是《幽游白书》和《猎人》中的两位退隐角色。《幽游白书》里的初代灵界侦探婚后和丈夫半隐居于山上,退隐的理由并未交代,也许是因为想回归家庭。

而《猎人》蚂蚁篇中的东果陀真正统领的退隐,则不止单纯的退隐,而是被表现为洞穿人性后的犬儒哲学践行。他抛下了权力、力量、财富等等会招致争斗的欲望,归于箪食瓢饮的宁静——

“为所谓人者,共饮而尽。 不谓之善之恶之生之死,皆轮回也。 短则穷于虚度,长则惜于治学。 此乃时间之涡轮。 是故,欲予欲求。 生命之所谓,日曦后土歌赋足矣。”

继九连黑的名场面之后,统领的现身又出乎意料地给整个篇章的种族之斗,添上了一个震撼度不亚于九连黑的深刻注脚。投身战斗的主角们,也不过是为了满足一己私欲罢了。

另一处对照来自仙水VS浦饭和小冈VS彼多之间。

始于仙水篇的那种对主角正义性的质疑,进化成读者习以为常的正反认知分被完全颠倒。富坚将所有角色拉到了同一道德水平线上,换来了更深刻的人物塑造。

原本被视为残酷无情的嵌合蚁,却在小刚面前挺身保护弱小,为此甚至甘愿屈膝和自残。相较之下,满脑杀意、不依不饶、还迁怒于奇犽的小冈,倒更像是传统意义上的反派。

那么,用叙述性诡计制造精彩故事的富坚,与打着“友情、努力、胜利”名号压榨作者、透支作品的少年JUMP,哪个才更像是传统意义上的骗子呢?

骗可骗,非常骗。富坚的骗术令人欲罢不能,建立在它总能带来惊喜的基础上,这也正是玩弄人心的马鹿王子和帕里斯通的魅力所在。

如今《猎人》即将复刊,继续讲述黑暗大陆篇章的故事。可以预想到帕里斯通势必乱入搅局,制造新的意外。

我对此满怀期待,正如我对富坚一如既往的信赖:

富坚老师,你会一直换着花样骗我们的。对吧?


参考资料:

《富坚义博论》-野火伸太

《富坚义博の正解与误读》


展开全文

扫码关注

游研社公众号

小程序

游研社精选

28
快速评论
热门评论
全部评论
评论时间
查看全部评论
  • 首页
  • 下一页
  • 页 / 共
App内打开