【白夜谈】 源于生活还是高于生活？

题图 / CaesarZX

最近我在追迪士尼的热门剧集《曼达洛人》第二季。回想去年刚看完第一季时，我就和身边许多人吹说这才是拍星战的正确姿势。结果第二季果然像打了鸡血一般，似乎每一集的成本都抵得上整个第一季的总和。

上周末看到第四集，主人公把宝宝犹达一个人寄放在学校，就跟着伙伴们来到位于峡谷深处的一座帝国残余势力基地，成功进行了一番破坏活动后凯旋而归。看完后我的第一反应是，这一集太像个电子游戏了。于是我兴奋地跟一群熟人吐槽说，这一集太像某个星战游戏里的一个任务了。

这时其中一个人问：“哦？像哪个游戏？” 

我脑子稍稍转了一圈，答道：“像《绝地武士2：绝地放逐》”

他随即又问了个进一步的问题：“哦，像哪个任务啊？”

我脑子又开始转啊转，转着转着，卡住了。

此时我这才意识到，自己的心中其实并没有明确的答案。因为那其实只是一种泛泛的似曾相识。

事实上，我甚至连究竟是不是像《绝地放逐》都不确定了。乘坐电梯深入敌人戒备森严的基地，在一番有惊无险的战斗后顺利完成任务，最后从基地顶部平台逃出生天的故事，不说其他类型和题材，仅仅是星战游戏，就有《绝地武士1》和《共和国突击队》等等在脑海里排队候选。

当时那番对话没有再继续，我找借口结束了这个话题。但紧接着，我猛然意识到，这里面的“似曾相识”相当耐人寻味。要知道，曾几何时，“艺术源于生活”还是一句没有歧义的真理。

曾经，无论是游戏还是其他文娱产品，大多都取材于创作者自己的现实生活或梦境，加一点想象力的加工、艺术化的处理。当观众和玩家享受那个作品时，产生的共鸣，也是基于自己的一部分生活经验——看过的小说、电影和生活中的某些场景和顿悟

而今天，游戏——而非生活——竟能成为令人产生似曾相识错觉的源头。更确切地说——一种“逆向”的似曾相识。

今天，当我发现一个看似熟悉的情境或者桥段，不得不多做一次甄别：这种感觉究竟是来自某个生活片段，还是出自哪部电子游戏呢？这种奇妙的体验和纠结，只云不玩的人很难体会到，因为大多数游戏与电影的最大区别，就是那段游玩的经历——尽管受到诸多局限——都是由玩家自己来掌握和演绎的。

游戏对玩家而言早已不再是娱乐那么简单（尽管很多时候出于对传统观点的逆反，我们并不承认），而是扎扎实实地成为了玩家生命的一部分，进入了生活经验的“似曾相识”素材库。

这种状态似乎像是某种移情作用。如果我在看那一集时，没有把自己代入主角一方，而是代入了被单独留在学校里用原力偷吃马卡龙的宝宝犹达，那我产生的似曾相识会不会截然不同呢？

比如，让我产生联想的会不会是《恶霸鲁尼》的第一关？