下载APP

《小蜜蜂》和《大蜜蜂》:玩家最熟悉的两种蜂的前生今世

长鼻君的怀古橱
经典回顾 2016-11-25
经典回顾 > 《小蜜蜂》和《大蜜蜂》:玩家最熟悉的两种蜂的前生今世

最近手游“小”厂南梦宫又在手机上推出了新的游戏,名叫《大蜜蜂战争》(Galaga Wars)。长鼻君一看,这不就是64合1里的《大蜜蜂》吗?正好趁此机会把《小蜜蜂》(Galaxian)和《大蜜蜂》这兄弟俩拉出来说说。说来也怪,《小蜜蜂》明明是这盘卡里最傻的游戏之一,偏偏在长鼻君的游戏时间排行榜上名列前茅,这是为什么呢?

《小蜜蜂》可算得上是64合1里最古老的游戏了,从年纪上讲它是一个70后,因此在游戏形态上带有强烈的史前特征。在那个游戏设计理论都还没有成型的年代里,《小蜜蜂》凭借鲜艳的色彩和紧张刺激的体验,成为了一代打飞机经典。因为规则简单,只要左右移动和射击,这也成了许多玩家的游戏入门作。以至于有些家长以为电子游戏就是这么蠢的小玩意。

作为续作,《大蜜蜂》(Galaga)要比《小蜜蜂》好玩那么一丢丢。敌人的出场方式更加气派,攻击方式也多了合体功能,但是仍然没有改变只能左右移动加射击的玩法框架,充其量只能算是《小蜜蜂》的威力加强版。如果有人看了这篇文章想要怀旧一下的话,强烈建议下载那个iOS的3D版就行了。



中村制作所·雅达利的遗产

在电子游戏进化的历史中,有几款游戏占有重要的地位,比如《Pong》、《太空侵略者》、《超级马力欧兄弟》等,而《小蜜蜂》在其中能占半个位置。作为STG承前启后的作品,《小蜜蜂》在当时实现了许多令人瞠目的效果,也因此开创了南梦宫的黄金十年。

故事从一个刚毕业的电气工程师开始。

1976年,大学毕业生石村繁一进入了一家名为中村制作所的公司。就在两年前,这家公司刚刚收购了经营不佳的雅达利日本分部。石村繁一进入公司的第一份工作,就是维修美国人留下的一大堆破烂。

南梦宫最早就是做这种电动木马的南梦宫最早就是做这种电动木马的

当时电子游戏这个概念,对于日本人来说基本是一片荒漠。可能会有一些泡咖啡厅的上班族,会见到零零星星的《Pong》——雅达利的乒乓球游戏机。就这么一个只有黑白点线的显示屏,让人们第一次体会到了电子游戏的魅力。

雅达利留给中村制作所和石村繁一的,是堆满故障基板的仓库。作为职场新人,石村繁一的工作,就是日复一日地修理被送回来的坏机器。照石村繁一的话说,当时要修的基板已经堆得像山一样高。

石村繁一整天修的就是这个玩意石村繁一整天修的就是这个玩意

就这样,从来没有玩过电子游戏的石村繁一,在仓库里呆了近两年。可能是久病成医吧,天天对着游戏基板,最后自己都会画了。在掌握街机电路板的基本原理后,石村繁一向公司提出了一个大胆提案——借助装有CPU的电脑,开发属于中村制作所自己的电子游戏。

游戏开发的计划并没有马上实施,但公司对石村繁一的设想却表示认同,并在年底购入了NEC的电脑PDA-80。第二年,中村制作所将自己的名字改为英文首字母的缩写——NAMCO,这就是我们熟悉的南梦宫。第三年,由这台PDA-80开发,南梦宫历史上第一款游戏《Gee Bee》诞生。

南梦宫的处女作南梦宫的处女作

《Gee Bee》的设计,依然带有明显的《Pong》影子。它的玩法可以看作是《打砖块》的变体,但画面更加美观。作为南梦宫的处女作,《Gee Bee》总共卖出了约一万台,对于刚改名的公司来说还算不错。

但是不怕不识货,就怕货比货。南梦宫发现,他们的街机慢慢地卖不出去了,仓库积压的基板也越来越多。因为就在同年,日本的街机市场推出了一款现象级游戏——太东(Taito)的《太空侵略者》。

电子游戏里程碑《太空侵略者》电子游戏里程碑《太空侵略者》

《太空侵略者》可称得上划时代的作品,它第一次向世人展示了电子游戏如何将趣味性、挑战性和视觉冲击结合在一起,并让人沉迷其中。相比各种套着马甲的Pong类游戏,《太空侵略者》这样的打飞机游戏简直就是从未来穿越过来的。

当年一台《Gee Bee》,一天大概能带来三千日元的收入,而《太空侵略者》则是夸张的三万。摆放街机的店家,纷纷把店里的机器换成后者。刚刚起步的南梦宫面对此情此景,既有失望,也看到了希望——电子游戏可以拥有美好的未来。


业界的顶点,技术的黄金期

面对被对手吊打的事实,南梦宫社长中村雅哉表示——I'm angry!

他对手下的员工言辞强硬地提出要求——给我做一个超越《太空侵略者》的作品出来,必须是全彩色的。

身为策划的泽野和则与程序员石村繁一,在当时所承受的压力是难以想象。所谓的全彩色,不单单是游戏画面里有不同颜色,而且单个活动块也要有多种颜色组成。在当时,所有单独的活动块都只用一种颜色绘制,最典型的例子就是《太空侵略者》中的敌人。

左下一已经成为电子游戏的标志之一左下一已经成为电子游戏的标志之一

为了能够击败《太空侵略者》,就必须有比它更出色的画面,而配色单调就是这个竞品最大的痛点。

之前南梦宫的游戏开发,大多是吃雅达利留下的老本。从现在开始,日本人必须自己钻研新的技术,才不会在市场大海中淹死。

好在之前制作《Gee Bee》续作的时候,石村繁一他们就已经开始注意积累多色彩活动块的技术,现在正好可以拿出来试试。在外人看来,重压之下完成全世界都没有解决的问题,是一件非常痛苦的事情。但是石村繁一却不这么看。多年后他回忆这段开发时光,完全想不起有什么辛苦的地方,反倒是一直觉得这是非常有趣和快乐的事情。

在石村繁一等人的努力下,他们最终攻克了多色彩活动块这一难题,还使得游戏可以同时呈现出十种以上的色彩。

这一艘飞船的颜色,就是技术实力的象征这一艘飞船的颜色,就是技术实力的象征

多色彩活动块的出现,绝对让世界为止一惊。一艘宇宙飞船可以拥有红色的头部和白色的机身,这是之前全世界玩家所不能想象的。从这一刻起,电子游戏摆脱了单色的束缚,真正走向丰富多彩的感官世界,南梦宫也完成了对雅达利技术的超越。

南梦宫将这款全彩色的《太空侵略者》命名为《小蜜蜂》。从表现力上来讲,后者和前者完全不在一个次元上。不单单是多色彩活动块,旋转射击的敌人、弧形的飞行轨迹、满天繁星的背景……这些都是南梦宫独创的技术。很多人难以相信,短短一年时间,游戏画面的进化就能如此迅速。

为了实现星空效果,石村繁一使用了专用电路为了实现星空效果,石村繁一使用了专用电路

《小蜜蜂》的推出,在游戏业投下了一颗炸弹,共售出四万五千台,比《Gee Bee》翻了两番。更重要的是,日本的游戏业者,第一次见识活动块技术在游戏开发中的应用,无不赞叹南梦宫的技术水平之高,其中就包括FC之父上村雅之,尽管该技术是雅达利留下来的。

可以说,1980年左右的南梦宫,拥有日本第一的游戏开发技术。整个八十年代都可视为南梦宫的黄金期。因为诸多开创性的设计,使其获得了“技术的南梦宫”的美誉。

家用机突入,南梦宫第一号

在《小蜜蜂》走红之后,南梦宫一口气推出好几款划时代的作品,《吃豆人》、《拉力X》、《铁板阵》……每一款,都在电子游戏的星空中留下自己的光辉。南梦宫在街机房如日中天,此时一个新兴的机体正在悄然崛起。

1983年,石村繁一因为《小蜜蜂》的大卖,被提拔为开发一部的部长,主要负责将《吃豆人》之类的热门街机游戏,移植到MSX这样的电脑主机上去。这一年,社长中村雅哉给他安排了一个新的任务——为一台名叫FC的游戏主机移植《小蜜蜂》。

MSX版《小蜜蜂》又变回单色活动块MSX版《小蜜蜂》又变回单色活动块

这时FC才刚刚上市,上面只有任天堂自己移植的几款街机游戏。在街机领域,任天堂赶不上南梦宫一个零头。公司内部对FC也瞧不太上,认为它充其量只能卖个50万台,甚至还到不了。唯独社长中村雅哉对其充满兴趣。

中村雅哉找来石村繁一,对他说:

这东西能做出更漂亮的画面,不想在上面做些什么吗?

接到任务的石村繁一,仅仅用了三个月,就在FC上重现出了完整的《小蜜蜂》。而当时的FC上,还没有一家第三方的作品,任天堂也从未对外公布过授权开发的任何消息。

中村雅哉对FC版《小蜜蜂》的效果非常满意,觉得在红白机上做游戏是一件可行的事情。于是社长拍板,街机巨头南梦宫开始悄悄接触任天堂,交涉授权制作FC游戏的合作事项。

登陆FC,无疑是南梦宫改名后最重要的决定登陆FC,无疑是南梦宫改名后最重要的决定

1984年,南梦宫发布了“提携”任天堂(嘻嘻)的声明,正式宣布加盟FC,为其移植大热的街机游戏,同时开始制作专门针对家用机的原创游戏。作为还没签约就已做好的游戏,《小蜜蜂》当仁不让地成为南梦宫在FC上的第一炮,封面上大大的“01”表明了其重要程度。

相比首批的另外两家第三方,南梦宫加盟的份量是不可比拟的。但反过来说,FC马上就会教南梦宫知道什么叫家用机的恐怖潜力。

之前移植MSX的游戏,都会有大概五千到八千份的销量,这些奶粉钱已经让南梦宫相当满意。可FC版《小蜜蜂》的销量,一下子把计数单位提高到了十万。而同年移植的《铁板阵》,更是用127万份的恐怖数据,让南梦宫见识到什么叫真正的白金销量,吓得裤子都掉了。

不过对石村繁一来说,这算不上什么好事,为了移植FC游戏,他的部下一下子扩充到了一百来人,这下可就头疼了……


银河的飞蛾,蜜蜂家族崛起

接下去再来说说《大蜜蜂》的诞生,把时间再拨回1980年《小蜜蜂》诞生后的日本。

由于街机《小蜜蜂》热度不减,自然引起其他公司纷纷效仿。这些希望借着市场热度,赚一笔就走的厂商,既有后来成名的科乐美,也有故意隐瞒这段黑历史的任天堂(参见《大金刚》),更有一些不要脸的公司,直接拿《小蜜蜂》中敌人名字作自家游戏标题的,这家公司就是后来做失足游戏的日本物产,也算64合1的老朋友了。为此南梦宫还跟日本物产打了一场官司。

日本物产的技术力可见一斑日本物产的技术力可见一斑

其实南梦宫自己也在考虑趁热推出续作的计划。在那个游戏制作周期极短的年代里,南梦宫的策划横山茂,在游戏上市后两个月,就把《小蜜蜂》续作的企划案摆在了社长的面前。这份企划案,仅仅是对《小蜜蜂》做了一些改进,并没有大幅度的进步。这并非横山茂不愿意自我更新,而是另有掣肘。

当时南梦宫的想法,是像公司其他游戏一样,用一块基板再做一个游戏,尽可能地降低硬件研发成本。其中最著名的例子,就是拿《吃豆人》的基板,改出了一个《打空气》。《小蜜蜂》的基板已经被用在多款游戏之上,此时续作继续沿用也成了很自然的事情。

《小蜜蜂》的后期基板《小蜜蜂》的后期基板

为了适应旧基板,横山茂在写企划书的时候小心翼翼,生怕到时候无法实现功能。就在这个代号“太空东西”的项目要上马的时候,当时还在研究开发中心的石村繁一,突然兴匆匆地跑来,告诉横山茂一个好消息——我开发出了一块新基板。

各位,如果你是横山茂,会怎么想怎么做?

最后的结果就是,横山茂把他辛辛苦苦写出来的企划书收回,大改了一番。就是这么一改,改出了《大蜜蜂》的经典设计——敌人可以捕获玩家飞机,玩家击破该敌人,就可以与捕获的飞机合体。这个有趣的设计,正是在新基板上得以实现。

被迫重写的《大蜜蜂》企划书被迫重写的《大蜜蜂》企划书

《大蜜蜂》上市的时候,射击游戏进入快速发展时期。随着《铁板阵》、《宇宙巡航机》这些设计理念更加先进的游戏陆续推出,以《小蜜蜂》为代表的史前STG逐渐淡出了人们的视野。其实南梦宫在后来也推出过续作,比如《Gaplus》、《大蜜蜂88》、《小蜜蜂3》,但影响力就远不如前两作了。

这游戏国内叫什么?《更大蜜蜂》?这游戏国内叫什么?《更大蜜蜂》?

但是《小蜜蜂》和《大蜜蜂》始终没有离开玩家。作为南梦宫重要的吉祥物,《小蜜蜂》经常会在南梦宫的其他游戏里客串。比如PS时代,南梦宫有一个著名的专利, 在读盘的时候可以打《小蜜蜂》,如果消灭全部敌人,还能获得额外的车辆奖励。

还记得首发狂魔《山脊赛车》吗?还记得首发狂魔《山脊赛车》吗?



残酷的银河,躺枪的小蜜蜂

其实长鼻君一直以来就很好奇,这个游戏的名字为什么叫《小蜜蜂》。就因为敌人长得像蜜蜂吗?可是仔细看,好像跟蜜蜂也没什么关系啊。

后来长大了,会用谷歌了,开始搜这个游戏的图片,想看看敌人到底是什么生物,是不是长得跟蜜蜂一样。然后就看到这种丑八怪——

额,与其说是蜜蜂,宁可相信它们是苍蝇吧额,与其说是蜜蜂,宁可相信它们是苍蝇吧

这个游戏名字叫《Galaxian》,显然是从英语银河系转变而来,所以1994年的《电子游戏软件》也将《小蜜蜂》错译为《银河号》。

Galaxian这个词,在游戏中代表的是玩家所在的这一方,并不是中文名里敌人的含义。这个词背后所指的,是银河系中名为人类的住民。为了称呼人类这一方,便将银河系的变体作为名称。而一直以来被认为是蜜蜂的敌人,它们也有自己的名字——外星人。

那么好端端的外星异形,为什么会被误认为是小蜜蜂呢?唉,这就要说各行各业都存在的血的教训,游戏开发千万不能让外行瞎胡闹啊。

当初在开发《小蜜蜂》的时候,企划书上写的很清楚,画的也很清楚,敌人的模样是“带翅膀的圆形,像《星球大战》里宇宙船那样飞行。听上去是不是很酷的感觉?

然而真正开发的时候,才发现根本就没有人手来帮忙画敌人。这可怎么办?只能让程序员硬着头皮自己上了,不想当美术的程序员不是好策划嘛。

可是隔行如隔山,这程序员来画画,那是越画越不像,最后跟企划书上的东西已经差了十万八千里,连他妈都不认识了。再加上因为实现太多新技术,硬件容量不够,不得已把画面容量也砍了。最后角色图像只用了4KB,程序却用掉10KB。

把宇宙飞船画成小蜜蜂的罪魁祸首——田城幸一把宇宙飞船画成小蜜蜂的罪魁祸首——田城幸一

经过程序员的瞎折腾,钛战机成了小蜜蜂,策划看到也只能苦笑一声,小蜜蜂就小蜜蜂吧,谁叫自己忙得抽不开身呢。

这一胡闹不要紧,弄得后来续作也必须跟进。

在《大蜜蜂》里,横山茂把《小蜜蜂》留下的世界观给补齐了。为了和前作保持风格一致,他将敌人也描绘成昆虫的样子,分别根据蜜蜂、蝴蝶、甲虫等绘制。这下终于得到正名,《大蜜蜂》才是真正有蜜蜂的啊。

横山宏绘制的《大蜜蜂》概念画横山宏绘制的《大蜜蜂》概念画

《大蜜蜂》的英文名叫Galaga,这是一个日英文夹杂的生造词。Gala是为了和前作Galaxian保持一致留下的前缀,后面这个ga是日文“蛾”的读音。叫蛾,自然是因为敌人长得像蛾子。但对于这个名字,当初也有不少争论,最后是社长中村雅哉拍板,定下了Galaga这个名字。


宇宙的深处,唱响娜乌西卡

最后给大家介绍一个FC版《小蜜蜂》才有的秘技,原来这游戏还能调音乐!

FC版的小蜜蜂隐藏了一个功能,只要接通电源,每次按复位键,游戏都会自动计数。如果这时按住2P手柄的A和B两个键,然后疯狂地按复位键,大概四十下左右,哇,进入了一个神奇的世界——

看到这个画面,就说明成功了,模拟器亲测有效看到这个画面,就说明成功了,模拟器亲测有效

这时电视里会传出一段旋律,这就是《小蜜蜂》自带的BGM。仔细一听,原来是法国作曲家保罗·莫里哀的名作《示巴女王》。原曲是这样的——

La Reine De Saba

这还没完,同样的方法,再按几十下,音乐就会变。这次又是什么音乐呢?

居然是宫崎骏的成名作《风之谷》,乐曲选择的是其中的著名配乐——《娜乌西卡的镇魂曲》!

好了问题来了,这种违反常识逻辑的秘技到底是怎么被人挖出来的?谁也不会没事按着2P手柄然后鬼畜自己的复位键吧。那么最早是谁发现这个秘密的音乐模式呢?

答案是德间书店。最早刊登这条秘技的,是德间书店出版的游戏杂志《FamiliyComputer Magazine》。在1985年10月号的期刊上,刊登了名为“超绝技”的《小蜜蜂》音乐模式开启方法。

南梦宫方面得知此事之后是勃然大怒,这明明是我调试用的程序,居然也被你们给挖出来了。南梦宫随即发表声明,声称这是“未经许可而刊登的画面”,并要求索赔。过了一阵子,大家也没看到南梦宫有什么进一步的动作,这事情就这样不了了之。


南梦宫为什么怂了?


因为这个——

原来《风之谷》的版权就捏在德间书店手里啊。

当年宫崎骏为了拍剧场版动画,只得委身给德间书店画《风之谷》的漫画,把节操和版权留在了那里。现在南梦宫虽然被别人盗用了游戏画面,但因为自己用别人配乐也是不争的事实,真要打起官司来,音乐侵权的赔偿可不是盗用游戏画面可比的,所以只能吃个哑巴亏。

当然64合1的用户就不要想重现这个秘技啦,因为按了复位键就直接跳回菜单了。

根据设计案,只要迎着敌人移动一小格就不会被击中根据设计案,只要迎着敌人移动一小格就不会被击中



展开全文

扫码关注

游研社公众号

小程序

游研社精选

3
快速评论
热门评论
全部评论
评论时间
查看全部评论
  • 首页
  • 下一页
  • 页 / 共
作者:长鼻君的怀古橱
这个人很懒,什么都没留下
相关阅读
App内打开